Moederdag. De viering brengt de enorme dankbaarheid die ik voor mijn moeder heb, maar het was ook getint van verdriet. Acht jaar lang verlangde ik ernaar om een eigen kind te krijgen, maar was niet zo gezegend geweest. Mijn man en ik wonen in Japan waar adoptie zeldzaam is. Bloedlijnen zijn hier bijna feodaal in hun belang, en het wegnemen van je toekomstige erfgenamen is ongewoon, vooral voor niet-autochtonen zoals ik. We hadden een aanvraag ingediend om te adopteren, maar hoewel mijn man Japans is, waren onze kansen klein. Op 43 -jarige leeftijd vreesde ik dat mijn lange zoektocht naar moederschap misschien ten einde is.
Gelukkig heeft mijn yogapraktijk me geholpen deze uitdaging op zichzelf te beschouwen als een soort praktijk. Naarmate de jaren verstreken, moest ik mezelf een vraag stellen die veel moeders nooit overwegen: waarom wilde ik toch moeder worden? Ik heb gemediteerd op het antwoord. Ik wilde een soort liefde ervaren, iets verder dan wat ik wist of zelfs kon voorstellen. Moeder liefde.
Op het moment dat alle pijn en teleurstelling van kinderloos blijven te veel werd om te dragen, realiseerde ik me dat ik niet van mezelf had gehouden. Dus terwijl we wachtten op een onwaarschijnlijke plaatsing van het weeshuis, stelde mijn man voor dat ik op een bedevaart naar het moederland ging - India. Als ik geen kind kon krijgen, kan ik dat verlangen loslaten en tevredenheid met het leven vinden zoals het stond? Ik moest erachter komen, dus pakte ik mijn koffers in en stapte in een vliegtuig, in de hoop dat India de perfecte plek zou zijn om te genezen.
Een wens doen
Mijn bestemming was Kerala, India en de Ashram van Mata Amritanandamayi Devi, de spirituele Guru Amma, die sommigen de knuffelende heilige noemen. Ik arriveerde in een nabijgelegen hotel aan zee na middernacht een vochtige augustusavond en bracht de nacht door in een grashut bij de oceaan. Crows Cawed en wilde honden huilden de hele nacht door en stuurden me in een hallucinogene toestand voordat ik in slaap dreef. Het geluid van de golven maakte me 's ochtends wakker. Na het ontbijt nam een chauffeur me mee langs wegen die met de palm-omzoomde backwaters-divers, kanalen en lagunes-die binnenland en drukte renden met boten die fruit, vis en lading runden.
'herenkleding in de jaren vijftig'
Onze Jeep deelde de weg met koeien, boeren, vrouwen met geladen hoofdmanden en motorfietsen geladen met hele gezinnen. Toen we gigantische gaten raken, raakte mijn hoofd het plafond. De kakofonie van mensen, dieren en voertuigen buiten de jeep werd geëvenaard door de Bollywood -hits die schors van onze sprekers. Uren later kwamen we aan bij een ijzeren poort voor de massieve roze betonnen ashram. In het auditorium, waar Amma zegeningen gaf, zaten duizenden mensen op de vloer, zingen devotionele liedjes, mediteren of slapen terwijl ze wachtten op hun zegen. Ik voelde me vredig en hoopvol.
Het was een gunstige dag. Amma, een zachte, grootmoederly vrouw in haar late jaren 50, met dik bruin haar met grijze strepen, was gekleed als Devi, het vrouwelijke aspect van het goddelijke. Ze droeg een vergulde zilveren hoofdtooi en een stromende blauwe en rode sari, zat op een podium, omringd door toegewijden, uren achter elkaar, opende haar armen om mensen te knuffelen, zelfs niet stoppen om naar de badkamer te gaan. Ik werd getroffen door hoe emotioneel veel van de toegewijden waren. Sommigen hielden haar vast en moesten worden uitgewist. Velen huilden en jukten gepassioneerd.
Is het haar zuivere hart waar ze zo door zijn genomen? Ik vroeg me af. Amma leert, men is niet het beperkte lichaam en de geest, maar eeuwig zalig bewustzijn. Volgens Hindu -overtuiging wekt de energietransmissie in aanwezigheid van een heilige persoon diezelfde kwaliteiten in ons. Zijn al deze mensen aan het gebruik van haar zalige bewustzijn? Kan ik?
Zittend en wachtend op mijn beurt op een zegen, smolt ik in een rustige ruimtelijkheid. Hoewel ze geen biologische moeder is, is Amma - wiens naam Moeder betekent - het meest moederlijke wezen dat ik ooit heb gezien. Ze opent haar armen en trekt elke persoon krachtig naar haar, of ze nu bedekt zijn met open wonden of gewikkeld in het mooiste zijden sariS -geld dat kan kopen. Haar hele wezen straalt mededogen uit. Dit is wat het betekent om moeder te zijn, dacht ik. Zich overgeven en opofferen. Ik merkte dat ik overwonnen was door emotie toen ik zag hoe ze onvoorwaardelijke troost en liefde gaf. De kamer was gehuld in een cocon van tederheid. Het was besmettelijk.
'70''s kapsels mannelijk'
Toen ik eindelijk het podium naderde, werd de strijd van de menigte intenser en een vrijwilliger gekleed in wit katoen gaf ons de opdracht om een wens te doen toen Amma ons omhelsde. Toen mijn beurt kwam, fluisterde ik, ik wil moeder zijn. Terwijl Amma me in haar zachte, warme vlees omhulde, plaatste ze haar lippen op mijn oor en zong een mantra. Mijn trommelvlies trilde en het geluid nam mijn lichaam over en schijnbaar de hele kamer. Het klonk als Durga, Durga, Durga.
Durga is een felle vorm van de Allerhoogste Godin, of Mahadevi, de manifestatie van vrouwelijke kracht in de wereld. Ze is een badass -krijger, die op de achterkant van een tijger rijdt, 18 armen die wapens vasthouden om de meest formidabele mentale demonen te doden, zoals hunkering en vastklampen. Haar kracht belichaamt elke God in het hindoe -pantheon. Nog steeds zoemend, struikelde ik terug door de menigte. Heeft Amma me die mantra echt gegeven? Ik vroeg me af. Geeft ze het aan iedereen? Maakt het uit?
Ik voelde me bevoegd. Op heilige plaatsen en in aanwezigheid van verlichte wezens wordt gezegd dat het gemakkelijker is om te onthouden wie we zijn, om een uitgebreid energieveld aan te boren. Ik kocht een reeks houten gebedskralen in de Ashram -cadeauwinkel, om me aan dit moment te herinneren, aan mijn mantra, aan mijn wens. Toen werkte ik me een weg door het doolhof van de compound en vond mijn chauffeur buiten wachten. De mantra belde in mijn oren op de hobbelige rit terug naar de kust. De uren gingen zo minuten voorbij, en ik voelde nog steeds de gelukzaligheid, de warmte van Amma's uitgestelde armen. Terug in bed in het hotel werd ik in slaap gesust bij de golven.
Het evenwicht herstellen
De volgende dag ging ik naar een Ayurvedisch behandelingscentrum ten zuiden van Kovalam om oude genezingen te nemen. Ik had een verblijf van een week geboekt, in de hoop dat de traditionele technieken me konden helpen om vruchtbaarder te worden. Of, zo niet, dat ze me op zijn minst kunnen helpen ontspannen. Ik ontmoette de Ayurvedische arts, die mijn evalueerde doshas , of elementen, en gediagnosticeerd met een Vata -onbalans - te veel nerveuze energie. Zoals veel stedelijke vrouwen, heb ik het te druk, verspreid en moet ik geaard worden. Om het evenwicht in mijn lichaam te herstellen, heeft de arts een dagelijkse behandeling van yoga, meditatie en voorgeschreven verafschuwen , een traditionele oliemassage, voor een week. In een kokosblad-afgedekte hut zat ik naakt op een houten stoel terwijl een jonge vrouw een aanbod van water, bloemen en gebeden deed, een rode bindi op mijn derde oog schilderde en wuifde brandende wierook over mij. Bedekt met sesamolie, lag ik met het gezicht naar beneden op een mat terwijl ze vasthield aan een touw opgehangen aan het plafond boven me en werkte over mijn rug en benen, haar voeten in mijn huid graven in ritmische slagen om mijn circulatie te stimuleren en stijve spieren te smelten. Toen draaide ik me om en ze deed het allemaal weer.
Het was 110 graden. Ik zweet. Veel. Toen het voorbij was, kreeg ik een hele kokosnoot om van te drinken, nectar van de goden. Ontbijt was zelfgemaakt brood en vegetarische curry. Ik voelde me stralend en ontspannen, en het was pas de eerste dag van zeven. Dit is zeker de hemel, dacht ik.
Na het eten liep ik naar het strand. Het was nog vóór 8 uur en de lokale vissers vangen kleine sardine-achtige vissen in hun netten. Maar er was ook bijvallen-scores van blowfish snuffelen voor het leven, hun puntige lichamen opgeblazen om gevaar te bestrijden. Ze waren bevrijd van de netten, maar de vissers namen niet eens de moeite om ze terug in de zee te gooien. In Tokio, waar ik woon, zijn deze dodelijke wezens een delicatesse, maar blijkbaar zijn ze hier niet. Misschien hebben de koks niet geleerd hoe ze ze moeten dienen, zodat hun gif niet wordt ingenomen.
stijl voor mannen boven de 50
Honderden lagen langs de kust en worstelden om te ademen. Dit is zeker een hel, dacht ik, bijna struikelen over een grote, zijn trieste ogen fladderen. Ik tikte het licht met mijn schoen en probeerde het in de oceaan te rollen. Maar de sterke golven stuurden het weer terug naar de kust en tuimelden als een steen. Ik probeerde het op te pakken en vast te houden, maar de spikes schaden mijn handen pijn. Toen werd het verzacht - het was zwak, of misschien voelde het mijn bedoeling. Dus ik slingerde het in de oceaan en zag het proberen weg te zwemmen, in de hoop dat het de veiligheid zou bereiken. Irrationeel, misschien voelde ik er sterk uit dat de vis zwanger was. Hoe graag het moet overleven, zijn eieren leggen, maar de krachten eromheen kunnen te krachtig zijn om te overwinnen, dacht ik. Ik wilde blijven en kijken om ervoor te zorgen dat het niet meer terug naar de kust werd getrokken, maar plotseling vellen regen kwamen naar beneden en ik moest naar binnen zoeken.
In mijn hut rustte ik en reflecteerde ik: als ik een leven wil verwelkomen, moet ik alle levensvormen waarderen. Later die nacht viel een bij in de honingpot aan de eettafel en ik schepte hem uit om hem vrij te maken. Toen was een rups bijna verloren in de spray van mijn douche. Ik heb voorzichtig ingegrepen en realiseerde me dat er honderden manieren zijn om moeder te zijn, waarvan er slechts één is om te bevallen.
Bij mijn volgende controle keek de Ayurvedische arts me sympathiek aan terwijl ze me vertelde over een dorp waar vrouwen hun baarmoeders gebruiken om de baby's van anderen te laten groeien. Je zou daarheen kunnen gaan, zei ze. Ik betrapte mezelf op haar ongevraagde advies. In de loop der jaren heeft iedereen met wie ik heb gesproken over mijn worstelingen om een kind te hebben me verteld over een speciale behandeling, dieet, arts of visualisatie die twee keer voor hun zus, tante, vriend of tweede neef werkte. Niets heeft voor mij gewerkt. Maar in plaats van dat te zeggen, bedankte ik haar voor haar zorg. In mijn gedachten omhelsde ik haar. Ik heb Amma gekanaliseerd.
Later die dag opende ik een krant en hoorde ik dat Amma was aangevallen op de dag dat ik haar ashram bezocht. Een man was met een mes naar het podium rennen. Het wapen werd snel in beslag genomen en hij werd gearresteerd. Het gebeurde om 18.45 uur, maar Amma wilde geen paniek veroorzaken, dus stopte ze niet met knuffelen tot 5 uur de volgende dag. De bezoekers achterin waren, net als ik, zich niet bewust; Degenen aan de voorkant wisten het. Daarom waren ze zo emotioneel geweest. Amma vergaf haar aanvaller en zei: al diegenen die geboren zijn, zullen op een dag sterven. Ik ga door met deze realiteit in gedachten. Durga, Durga, Durga.
Nieuwe hoop vinden
Tijdens mijn week in India realiseerde ik me wat yoga me had geleerd: vruchtbaarheid is niet alleen het vermogen om een kind te dragen - het is een ontvankelijkheid voor de creatieve kracht van vrouwelijkheid in al zijn manifestaties. Hoe meer ik yoga omarm, hoe meer ik ontdek - en manieren vind om te koesteren - de sappigheid en magie van wie ik echt ben, inclusief teruggaan naar de zaden van de Joodse wijsheid van mijn eigen moeder. De Torah zegt dat een wonder is wat er gebeurt wanneer God verder gaat dan de natuurwet en onbeperkte macht toont; Een test is wanneer God ons uitnodigt om hetzelfde te doen; En mensen die doorgaan, veroorzaken wonderen. In de Torah verbreken tests de barrières tussen creatie en maker. Als iets niet gemakkelijk is, is dit vaak een test. En tests helpen ons om wakker te worden en hopelijk te groeien, waargenomen limieten.
'Mannenkapsels uit de jaren 80'
Zou mijn kromme weg naar het moederschap een test kunnen zijn en zou deze test een wonder op zich kunnen zijn? Of we nu kinderen hebben of niet, onze reis in dit leven is om ons authentieke zelf te baren.
Al snel was het tijd om India te verlaten. De laatste ochtend belde mijn man om te zeggen dat het weeshuis dat we hadden aangevraagd, ons een wedstrijd had gevonden. Er waren honderden jongere paren hoger op de prioriteitenlijst geweest, maar op de een of andere manier werden we gekozen. Het is een wonder, dacht ik.
Nieuws verspreidde zich snel in het Ayurvedische centrum. Mijn nieuwe vrienden gaven me een verrassende babydouche. Ze drapeerden me met bloemen en overladen me met liedjes terwijl we offers brachten aan de grote moeder aarde en de oceaan. Ik stond mezelf toe hun zegeningen te ontvangen en te hopen. Ik was vervuld van liefde voor hen, voor Amma, voor de vrouwelijke dokter en de massagetherapeut, voor de moeders die hun baarmoeder lenen, voor de zwangere blowfish die weigerden te sterven, en voor de hart-geest die ons allemaal waarneemt.
Kort na thuiskomst van mijn bedevaart begon mijn echte reis. Mijn wonder kwam eraan. Zijn naam is Yuto en mijn liefde voor hem is onbeperkt. Sindsdien kijk ik uit naar Moederdag. Maar nogmaals, nu weet ik het: elke dag is Moederdag.
